□ 趙梧桐

蟄居在這座小城已經十幾年了，日子過得渾渾噩噩。眼角添了不少魚尾紋，發際線也越來越高。日日穿梭于這條窄街，烤蛋糕味、糖炒板栗的甜味隨著腳步接踵而至。被生活拉長又壓扁的神經，已麻木，只剩下落寞。

八月很熱，掛在身上的背心不知被汗水浸透了多少回，涼涼地貼在背上。我拎著一碗螺螄粉，低頭走過窄巷，一陣風裹挾著檀香襲來，我沒忍住，連打了幾個噴嚏。抬頭的瞬間，對面那個穿白裙的女孩，彎彎的笑眼一下子擊中了我。我呆立在街道中間，恍然不知身在何方。

喜歡穿白色裙子、笑起來眼睛彎彎的女孩，拽著我唱劉若英《后來》的女孩，如今，你在哪里？我跌跌撞撞回到出租屋，踢掉鞋子，用被子蒙住頭，閉上眼睛……她卻依舊在我眼前晃動，丁香花樹下的她、圖書館里的她、初遇時略帶惶恐的她、像玫瑰般長滿刺的她。

她的生日是臘月初八，一個很喜慶的日子。她曾和我講，在老家，這一天要煮臘八粥。每年節前幾天，奶奶總會提前備好食材，等到臘八前夜，便開始慢火熬粥。紅豆、花生、紅棗等各色食物熬出一鍋濃稠紅亮的粥。喝臘八粥前，先要祭過祖先。然后全家每人一大碗，喝到盡興。她是小壽星，還可以額外吃一塊糖糕。我在福利院長大，打小就向往一大家子人吃飯的熱鬧，也悄悄憧憬過，將來和她一起生活。

大二那年的冬天冷得出奇，卻一直沒下雪。大佛寺鐘聲響起時，已近臘八節。學校食堂那天供應臘八粥，她一邊喝著粥，一邊說，想去馬蹄寺看看。她說，她好奇長在石壁上的石窟群是什么樣子，想去臨摹佛像。我頂著北風騎車去客運站買班車票，凍得發麻的手指把車票夾在她畫架上后，才慢慢有了知覺。

冬日出行的人很少，廣袤的大西北，除了迎風搖擺的芨芨草，便是望不到邊的黃土坡。可一看到她彎彎的眉眼，連路旁掉光葉子的白楊樹，也仿佛一點點鮮活起來。她一路給我講馬蹄寺的故事，寺名的由來，是因為山頂某個石窟里曾留下了來飲水的天馬蹄印，故得此名。

看到氣勢恢宏的“三十三天石窟”時，我們不禁感慨。七層共有二十一個窟像，如寶塔般鑿在懸崖峭壁上。我們沿著狹窄的石階慢慢向上爬，最陡的地方近乎垂直，還有一些較矮的窟幾乎沒有落腳的地方，只能借著石壁上鑿出的小洞向前爬。可她沒有要停下來的意思，仔細觀察每個洞龕，用畫筆記錄她眼中的“三十三天石窟”。大多洞龕門口都刻有佛偈，我茫然不知所以，她卻驚喜連連，不停地說：“每尊佛像都值得細細去臨摹。我記錄下來，讓世人知道這里的寶藏。”這個石窟確實不如我去過的云岡石窟聞名，也不太被外界知曉，但這峭壁上開鑿的佛龕，卻讓人感受到什么是虔誠。比如，我眼前的這個女孩。

下午，累到脫力的我們終于爬上山頂。黛山浮雪，流云舒卷，天地如此寬曠，我卻忽然有點呼吸困難。山頂風越來越大，工作人員催促大家下山，我想牽她的手下山，她卻緊緊抱著自己的背包，里面有她的畫冊。風大，吹起雪山上的雪，隱約下起了小雪。我一點也不覺得冷，雪花可愛，落在我的女孩的身上，輕盈飄逸。我希望這條路可以再久點、長點。突然她開始咳嗽，眼淚不停地掉下來，我趕緊拍她后背，找水壺給她喝水。可她依舊費力地咳嗽，說不出話。我慌了，大聲呼救，山上的工作人員電話聯系山下醫療室。我顧不得山路崎嶇，背起她往山下沖。一路跌跌撞撞，跑丟了鞋，卻只想快些再快些，山下有車，有車就能送她去醫院。

我坐在醫院走廊的椅子上，睫毛上結的細小冰晶漸漸融成了水。我努力平息慌亂，安靜地等她。可是，她再也沒有醒來。一場突發哮喘，讓她隨著祁連山的雪，一起化了。

那一夜，大雪終于落下來了，覆蓋萬物，像一場潔白盛大的婚禮。有人說：“沒有一片雪白能遮擋住春色，也沒有長夜可代替黎明。”可是，我的女孩呢？她就這樣跟著雪花走了。

后來，我發瘋似的買來各種醫學書，研究哮喘，從病因到結局。越讀越懊悔、自責。我要贖罪。我整理好她留下畫冊，把她的畫發在博客上，一年又一年。不能只有祁連山上的雪知道她來過。我要讓世人知道“三十三天石窟”，知道臘八粥的暖香，知道曾經有一個可愛的女孩，為了夢想傾盡所能。