□ 盧俞州

我接受啟蒙教育的學(xué)校叫賴洞小學(xué)。聽(tīng)說(shuō)校園多年前變成了一片甘蔗地，想來(lái)令人莫名的感傷。

我第一次到賴洞小學(xué)是隨著哥哥姐姐去的。秋季開(kāi)學(xué)，我去“面試”能不能上一年級(jí)。老師叫我將右手越過(guò)頭頂抓住自己的左耳垂，同樣左手也要抓住右耳垂，那時(shí)候我使勁抓，臉都快變形了，渾身大汗，還是夠不著。

哥哥姐姐們上課的時(shí)候，我只能坐在教室外的草地上自己玩，等待下午放學(xué)一起回家。因?yàn)槲覀兗以诩茁吠停劫嚩葱W(xué)需徒步走三公里的羊腸山路，且途中還要蹚過(guò)兩條河，小小的我不敢獨(dú)自走回。

下課時(shí)，來(lái)自小可麻屯的韋老師坐在那里批改作業(yè)，我悄悄湊近去看，發(fā)現(xiàn)老師的后頸窩很深且很光滑，我忍不住用食指去點(diǎn)了一下。老師驚訝地轉(zhuǎn)身，黑著臉訓(xùn)斥我。好在不久，這個(gè)韋老師到永權(quán)大隊(duì)任文書(shū)去了。而榮展老師一來(lái)，就接收了我。從此，我在賴洞小學(xué)度過(guò)了三年的愉快時(shí)光。

賴洞小學(xué)設(shè)在賴洞屯，是一所復(fù)式教學(xué)點(diǎn)——班里有三個(gè)年級(jí)同時(shí)上課，一個(gè)老師任教，每節(jié)課先給一年級(jí)授課，然后布置作業(yè)，接著給三年級(jí)授課布置作業(yè)，最后給五年級(jí)授課。這種教學(xué)法對(duì)低年級(jí)學(xué)生有個(gè)好處，就是提前接受到高年級(jí)的課程和知識(shí)，我就是受益者。

賴洞小學(xué)位于賴洞屯北邊的黃土嶺上，學(xué)校有一座泥墻茅草屋。屋子分兩間，西頭大間屋是教室，東頭小間屋是老師的宿舍。屋子背面是個(gè)小斜坡，雜草叢生，在雜草里有個(gè)簡(jiǎn)陋的茅廁，坡下橫穿著一條通往山林里的道路，是華山林場(chǎng)進(jìn)山伐木運(yùn)輸木材的大路，再往北是一片田野，種著稻谷，初夏季節(jié)田野里蛙聲喧囂，稻香彌漫。

屋子?xùn)|頭也是田野，西頭是小土坡，坡頂是村里的曬谷場(chǎng)，那時(shí)也是我們的樂(lè)園。記得曬谷子的時(shí)候，途中風(fēng)雨忽至，老師會(huì)組織同學(xué)們幫忙搶收谷子。我們要快速攏成堆，用塑料薄膜蓋起來(lái)，周邊壓著石塊，不讓雨水滲透進(jìn)谷堆里；不曬谷子的時(shí)候，我們?cè)跁窆葓?chǎng)上跳大海、跳繩、踢毽子、玩老鷹捉小雞等游戲。

屋子南面是賴洞屯的民居，多是泥瓦房，也還夾雜著一些茅草房，房子都是沿山而建，層層疊疊掩隱在綠樹(shù)叢中。屋子南面的一塊平地被我們當(dāng)作“運(yùn)動(dòng)場(chǎng)”。黃泥巴地，下雨天濕滑，不小心摔倒成泥人，晴天黃塵滾滾，所有這些我們?nèi)徊环旁谘劾铮虼螋[鬧照不誤。我們要么是打籃球玩，要么是比賽跑步。

對(duì)了，說(shuō)一下我們的教室吧，教室一前一后兩個(gè)朝南的門(mén)，沒(méi)有門(mén)板，西頭墻上一塊碩大的木黑板，黑板上是領(lǐng)袖的畫(huà)像，下面是七八張厚實(shí)粗糙的課桌，兩人共坐一張長(zhǎng)條凳子，東頭墻上是學(xué)習(xí)園地，張貼著滿分的試卷、作文之類的。南北四扇窗，都沒(méi)有窗欞，冬天為防寒，用塑料薄膜密封起來(lái)，實(shí)在太冷了，我們還可以自帶火籠取暖。地上是黃泥巴，桌子下往往被同學(xué)們的兩只腳刨成一個(gè)大坑，每天放學(xué)，值日生打掃之后，還要給教室地板澆水，把浮泥及粉塵壓住。依稀記得東頭大門(mén)泥墻上有人刻下兩個(gè)大字：猛烈。字的結(jié)構(gòu)美，筆法峻峭，筆鋒刀削一般棱角分明，令我著迷，也許是從那時(shí)候我開(kāi)始喜歡上寫(xiě)字的吧！

我們甲路屯和下泥屯的同學(xué)是走讀生，中午不回家，但帶來(lái)的午餐往往在早上上學(xué)途中就吃掉了，因此中午經(jīng)常是忍著饑餓在學(xué)校周邊晃蕩。我們要么去小溪邊鬧魚(yú)，摘楓楊樹(shù)葉子搗碎拿到溪水里清洗，等水變成綠色之后，溪石斑、攔刀、爬地狗、石鯰魚(yú)、刺鰍魚(yú)就逐漸浮出水面，就一根棍子敲擊魚(yú)立即翻肚，打撈起來(lái)，收獲滿滿；要么去田邊的水渠里抓泥鰍、七星魚(yú)、黃鱔；要么去路邊看熱鬧，其樂(lè)無(wú)窮。

那時(shí)候?qū)W校沒(méi)有鐘，上課全靠榮展老師的不銹鋼哨子提醒。每天一大早，老師站在教室門(mén)口吹三聲長(zhǎng)哨，算是預(yù)備的鐘聲，接著十多分鐘后的急促哨聲是早讀時(shí)間，同學(xué)們?cè)谏诼曋邢蚰呛?jiǎn)陋的教室狂奔，書(shū)包噼里啪啦拍打著后背，遲到的同學(xué)被老師罰站在教室門(mén)口。榮展老師上課的時(shí)間很率性。那時(shí)候老師喜歡讀《薛仁貴東征》《林海雪原》《智取威虎山》之類的書(shū)，他看上癮了，任由我們?cè)谶\(yùn)動(dòng)場(chǎng)上玩耍，待到他看累了，才拿起哨子一吹，就上課了；也有時(shí)候發(fā)現(xiàn)陰云密布，要下大雨了，老師就宣布提前放學(xué)，當(dāng)然若是果真下大雨，河水迅速漲了，榮展老師還一個(gè)個(gè)背著我們過(guò)河，護(hù)送回家；有時(shí)上課時(shí)間長(zhǎng)達(dá)一個(gè)多小時(shí)，有時(shí)不到半個(gè)小時(shí)就下課了。

一晃眼數(shù)十年過(guò)去了，賴洞小學(xué)已不復(fù)存在了，昔日的同學(xué)也基本失聯(lián)，唯獨(dú)榮展老師還有聯(lián)系。我每年跟他小酌幾杯，他喝酒不拿筷子不吃菜，不坐椅子蹲著持杯，一起談?wù)勀切┻h(yuǎn)去的往事。